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Михаил Васильевич поднял на него удивленные глаза.
— Так вы же его только что видели, товарищ.
— Где? — спросил Андрей, недоумевая.
— Да вы же с ним ко мне подошли. Товарищ Ленин нас и по-

знакомил.
Страшная обида ударила в сердце Андрею. Он тяжело задышал 

и зло сказал Михаилу Васильевичу:
— Какого же черта вы мне раньше не сказали!
Михаил Васильевич вскинул голову и хотел рассердиться. Но, 

увидев отчаянное лицо Андрея, засмеялся.
— Вот чудак, — сказал он, — откуда ж я знал, что вы не знако-

мы. Идут под ручку, я думал — приятели… Да ничего, вы не рас-
страивайтесь. Приходите вечером сюда. Владимир Ильич говорить 
с балкона будет. Вот тогда не только увидите, но и услышите.

Андрей отошел от стола, проталкиваясь к выходу и внимательно 
оглядывая встречных. У него была надежда еще раз увидеть Лени-
на. Но Ленина больше не было. Андрей с досадой вышел из дворца, 
чтобы съездить пообедать. Он решил обязательно вернуться сюда 
и простоять хоть всю ночь, лишь бы послушать Ленина.
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у обывателей. Для того чтобы их поощрить: смотрите, какие были 
les monstes sacres, священные монстры, от какими можно быть. 
Большинство населения планеты, увы, живет овощной жизнью.

Книга написана в тюрьме в первые дни пребывания в след-
ственном изоляторе Лефортово, я помню ходил по камере часами 
и повторял себе, дабы укрепить свой дух имена Великих узников: 
Достоевский, Сад, Жан Жене, Сервантес, Достоевский, Сад… Зву-
чали эти мои заклинания, молитвой, так я повторял ежедневно, 
а по прошествии нескольких дней стал писать эту книгу. Мне хо-
телось думать о Великих и укрепляться их именами и судьбами.

Одновременно это и ревизионистская книга. Ну, на Пушкина 
наезжали не раз. Но обозвать его поэтом для календарей еще никто 
не отважился. Я думаю, что помещичий поэт Пушкин настолько 
устарел, что уже наше ничто. Надо было об этом сказать. Также 
как и о банальности Льва Толстого, и о том, что Достоевский для 
создания драматизма использовал простой трюк увеличения 
скорости, успешно выдавал своих протагонистов невротиков 
и психопатов за русских. Я полагаю, что Ревизионизм это хорошо. 
Он заставляет думать, и таким образом, человечество не спит, дви-
жется успешно, строит свой дом у подножья вулкана. Мне всегда 
хотелось быть тем базлающим мальчиком из сказки Андерсена, 
который завопил: «А король-то голый!» И мальчику неважно, что 
будет потом, что все бросятся бить его — ведь боль побоев ничто 
в сравнении с неизъяснимым удовольствием возопить правду.

И еще: это бедные записки. От них пахнет парашей и тюремным 
ватником, который я подкладывают себе под задницу, приходя 
писать в камеру № 25. (Часть записок написана в камере № 24.) 
Бедные, потому что справочной литературы или хотя бы энци-
клопедического словаря, чтобы уточнить даты, у меня нет. Синий 
обшарпанный дубок -столик размером 30 х 60, два блокнота на нем, 
три ручки — вот вся бухгалтерия и библиотека.

Владимир Ленин: эмигрант

В первый раз Ленин заслужил ссылку всего навсего за то, 
что участвовал в собрании студентов, где обсуждались вопросы 
студенческого самоуправления. И только. Это обстоятельство 
достойно упоминания.

У меня было множество встреч с Лениным. Помню, что году 
в 1992, кажется, в один из моих коротких приездов, мне позво-

активную политическую деятельность. Автор повестей «Это я, Эдичка» 
(1976), «Дневник неудачника» (1982), «Палач» (1986) и др.
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нил фотограф из «Paris-Match», друг писателя Патрика Бессона, 
и сообщил, что по идее Бессона хотел бы поснимать меня в квар-
тире-музее Ленина на rue Marte-Rose. Квартирой владела ФКП 
(Французская коммунистическая партия, рядом на лестничной 
площадке жил человек, надзиравший за музеем. Фотограф до-
говорился, и в назначенный день мы встретились у дома Ленина, 
поднялись, вызвали консьержа-коммуниста и начали работать. 
Вначале попросили разрешения переставить вещи на письменном 
столе Ленина, и я сел за сто, спиной к камину. Клац-клац-клац — 
фотограф действовал со вспышкой. На кухне старозаветные трубы 
вентиляции должны были выводить чад с кухни Ленина. Фотограф 
сделал снимки на кухне. Удивили меня две узкие металлические 
кровати в спальне: совсем стерильные, солдатские какие-то. Фото-
граф поставил меня в спальне между двумя этими солдатскими 
кроватями и заставил взяться руками за обе спинки. Я не знаю, 
где сейчас эти фотографии, в 1993 году устами члена Политбюро 
Ги Ермье ФКП отреклась от меня. За мой национал-большевизм. 
Тогда с июня 1993 года французская пресса массированно гро-
мила заговор национал-большевиков, обнаруженный все то же 
прессой. Национал-большевиками называли нас — редколлегию 
газеты «L’Idiot International» всего 30–40 интеллектуалов. Так 
что и фотограф ФКП и «Paris Match» очевидно сочли публикацию 
фотоснимков моего визита на улицу Мари Роз несвоевременной.

В 1993 году, 16 сентября, я приехал в Россию. В один из дней 
между 16 и 20 сентября, когда Ельцин огласил свой Указ № 1400, 
я и Тарас Рабко посетили музей Ленина. Тарас был тогда любопыт-
ным подростком-холериком, студентом юридического факультета 
Тверского университета. Он затащил меня в музей. Уже в конце 
визита меня узнали вдруг сотрудницы музея и радушно повели 
показывать и те комнаты музея, бывшие закрытыми для обычных 
посетителей. (Впрочем, может быть, по каким-то причинам эти 
комнаты были закрыты именно в эти дни.) Удивили меня костюмы 
Ленина: архи-буржуазные тройки, галстуки в горошек, массивные 
туфли на высоком каблуке. Женщины любезно сообщили мне, 
что Ленин был 163 сантиметра роста, а Сталин 164 сантиметра. 
Я подумал тогда, как должно быть был далек маленький Ленин 
в этих жилетках и галстучках от революционных солдат в шине-
лях, матросов, крестьян в армяках. Ленин выглядел разительно 
эмигрантски, швейцарцем этаким, явившимся в мерзлую страну. 
К счастью для него, ему не пришлось проходить через всеобщие 
выборы: с такими внешними данными, и в таком костюмчике, 
он бы никогда не выиграл. Чужой. Музей закрыли сразу после 
октябрьских событий.
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Моя книга «Убийство часового», включавшая в себя собственно 
книгу «Убийство часового» и «Дисциплинарных санаторий» посту-
пила из типографии 18 сентября 1993. Вышла она в издательстве 
«Молодая Гвардия». Директор издательства и моя редактория, 
кстати сказать, уговаривали меня написать книгу о Ленине для 
серии «Жизнь Замечательных Людей». Возможно, получилась бы 
неплохая книга, но меня привлекали другие дела.

Приехав в конце октября 2000 года в Красноярск, я попросил 
друзей снять для меня квартиру, так как намеревался писать 
книгу об Анатолии Быкове. Квартиру мне нашли в центре города 
в пятиэтажке на пересечении улицы Горького и улицы Ленина, 
за каким-то деревянным домишкой, заключенным в забор. До-
мишко и забор были завалены снегом по самые уши. Только через 
несколько недель во время оттепели, когда снег на вывеске растаял, 
я обнаружил, что дом, оказывается, — музей, и музей он потому, 
что здесь, ожидая, когда вскроется Енисей, чтобы ехать в Шу-
шенское, бывал, жил и ночевал Владимир Ленин. Происходило 
это в 1897 году за 103 года до моего появления там. Каждое утро, 
вставая писать книгу, я глядел на окна Ленина, и здоровался с ним.

Недалекие идиоты всякие журналисты и журналистки вякают 
порой, что Ленин разрушил старую Росси. Россию, справедливо-
сти ради, следует заметить, разрушила февральская революция. 
Ленин в это время жил в Швейцарии, в Цюрихе. В городе этом 
скопилось во время войны немало беглецов из воюющих стран. 
Поэты, дезертиры, художники, всяческий богемный люд, политэ-
мигранты собирались в кабаре «Вольтер», куда нередко приходил 
и Ленин — русский политэмигрант. В этом кафе часто выступал, 
читая свои стихи, глава дадаистского движения румын Тристан 
Тцара, там же бывал еще один впоследствии знаменитый человек, 
в те годы он был лишь известен, как один из крупных художников 
дадаистов Италии, граф Юлиус Эвола. Впоследствии граф Эвола 
из дадаиста превратился в ученого эзотерика, наконец, в фило-
софа традиционализма. Его книги «Языческий империализм», 
«Скачка на тигре», «Борьба против современного мира» после 
2-й мировой войны имели такое же влияние на правую молодежь, 
как книги Маркузе на левую.

Ленин наверняка встречался с Тцара и, возможно, раскланивался 
и разговаривал с графом Эволой. Съездив несколько раз петь в Цю-
рих и на швейцарские курорты, моя жена Наталья Медведева напи-
сала шлягер про -кабаре «Вольтер», Ленина, Инессу и кайзеровские 
миллионы. Песню эту она впоследствии включила в альбом «Три-
бунал Натальи Медведевой». В песне фигурирует и «сумасшедший 
румын» Тцара. Историю кабаре «Вольтер» она слышала от меня.
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В то время в Швейцарии уже не было еще одного интересного 
персонажа, Бенито Муссолини. Муссолини признавался людям 
из своего ближайшего окружения, что встречался с Лениным 
в Швейцарии. Однако, это случилось раньше, по меньшей мере, 
несколькими годами, до войны. Им было о чем поговорить, ведь 
они происходили из одной политической семьи. Более десяти лет 
Муссолини был социалистом. Когда он стал приобретать первую 
политическую известность, итальянские журналисты, каламбуря, 
называли его Муссоленин, и в те годы это прозвище не могло ему 
не нравиться. Муссолини старательно изучал опыт Ленина, ведь 
Ленин первым из социалистических вождей пришел к власти. 
Ему для этого понадобилось только семь месяцев, в то время как 
Муссолини, если считать с марта 1919 года, когда была создана 
фашистская партия — три года (1922), а Гитлеру и того более — 
15 лет.

В чем гениальность Ленина? Ну, во-первых, приехав в Рос-
сию через пару месяцев после февральской революции (о, как он 
рвался в Россию! У него были безумные планы лететь в Россию 
на воздушном шаре, а также ехать по фальшивому шведскому 
паспорту, выдавая себя за глухонемого шведа), он обратился 
к своей партии с дичайшей идеей, взять курс на новую революцию. 
Подумать только, смешной маленький, лысый эмигрант в швей-
царском галстуке в горошек приехал и заявил, что революции, 
видите ли, не было. РСДРП имела двух человек в Петроградском 
Совете: Сталина и Каменева, а всего депутатов в Совете было 
более шестисот, и они были счастливы этим! А тут эмигрант при-
ехал и зовет к новой революции. «Старик пересидел за границей 
и перестал понимать Россию», — говорили в Партии. Но Ленин 
неустанно говорил, убеждал, внедрял в умы знаменитые свои 
апрельские (на самом деле мартовские) тезисы, и к лету преуспел 
в свое убеждении. Нехотя, корчась, отплевываясь, партия пошла 
за ним. 42-я по численности среди других партий.

Знаменитый эпизод, когда Ленин на собрании в присутствии 
всех лидеров тогдашнего политического бомонда оппозиции, когда 
некто (грузин, кажется, Чхеидзе) призвал к союзу всех партий, 
мол, ведь ни одна отдельно взятая партия не сможет повести 
за собой массы. «Есть такая партия», — сказал из задних рядов 
зала Владимир Ленин. Так ведь его заявление сопровождалось 
смехом! Этого советские учебники не могли опубликовать. Это 
вспоминает Суханов, политический противник Ленина, сторон-
ник временного правительства. Ленина их смех не смущал. Пусть 
смеются. Он гнул свою линию. Он убедил партию, и стал готовить 
ее к новой революции. В данном случае, это несомненная яркая 
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иллюстрация того, настолько важна роль личности в истории. 
Без Ленина большевики удовольствовались бы своей заурядной 
участью 42-й партии!

Большевикам повезло с Лениным еще и потому, что он бы, как 
говорят американцы, workaholic («воркаголик», от «алкоголи») — 
запойный работник. Он написал несколько возов руководств, за-
писочек, правил, объяснений, толкований, вплоть до руководства, 
адресованного часовым Смольного, как держать винтовку, что 
спрашивать, как останавливать непрошеного посетителя.

И какие у него были нервы! Когда два идиота Зиновьев и Ка-
менев выдали в газетах дату вооруженного восстания, подготав-
ливаемого большевиками, Ленин преспокойно перенес восстание 
на две недели. Потом в газеты просочились сведения о том, что 
Ленин, якобы, получил от германского правительства какое-то 
количество золотых миллионов на дестабилизацию ситуации 
в России. О кайзеровский миллионах с Вильгельмштрассе орала 
вся желтая пресса. Ленин германский шпион! Нынешний лидер 
любой партии, окажись он в подобной ситуации, подал бы в от-
ставку, или его изгнала бы его собственная партия. Не тут-то было 
в случае Ленина! Силой ума, интеллекта этот хрупкий интелли-
гент скрутил всех в бараний рог! Какой контраст с нынешними 
болванами-лидерами!

Большевики собрали Россию, распавшуюся в результате Февраль-
ской революции. По частям, в течение пяти лет с 1918 по 1922 со-
брали заново. Этим праведным процессом неустанно руководил 
Ленин. Партия не стеснялась брать на службу бандитов, генералов, 
атаманов, делая их командирами Красной армии, чтобы в нужный 
момент повернуть против них пулеметы и уничтожить.

Нерусская пунктуальность железного делопроизводителя, 
нерусская трезвость, дикая работоспособность — вот Ленин. Же-
стокий, трезвый, фанатичный работник. Гибкий ум, лишенный 
тщеславия и позерства. И как отомстил за брата!

В коридорах облупленного Казанского университета я побывал 
дважды. На втором этаже есть аудитория с табличкой у двери, 
что здесь учился В. И. Ленин. Побывать в самой аудитории мне 
не удалось ни в первый, ни во второй мой приезд в Казань — там 
шли занятия студентов. Но сам университет произвел на меня 
впечатление именно облупленного. В вестибюле меж старых белых 
колонн продавали в прилепившемся киоске зеленую и желтую 
дрянь-воду в пластиковых бутылках, да палки «Твикс» и «Сни-
кекр». Впечатление захолустной отсталости.

Еще одно замечание. Ленин со своими ребятами сумели всу-
чить России новомодную марксистскую идеологию, настолько 
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западный, казалось бы, совсем неподходящий России товар 
и преуспел в этом. Из опыта большевистской революции (точнее 
ее следовало бы назвать coup d’etot — государственным перево-
ротом) производной может быть только циничная мораль: любую 
идеологию можно навязать любому народу, если знать методику. 
И приступить к делу с энергией и хладнокровием. Вспоминается 
Ленин после убийства немецкого посла Мирбаха, собирающихся 
вместе с Дзержинским к немцам в посольство, извиняться. Натя-
гивая пальто: «Ну что ж, Феликс Эдмундович, надевайте шинель, 
поедем извиняться к бошам».

Лексика Ленина энергична. «Какой матерый человечище!» 
о Льве Толстом. Излюбленная фраза «архи-важно». Об интеллиген-
ции: «в том, что вы жидкое говно — мы никогда не сомневались».

М. ЛИСЯНСКИЙ*

Семья

На странице газеты «Правда»
Я увидел, как будто впервые,
На восьми фотографиях равных
Всю ульяновскую семью.

Фотографии эти знакомы
И без подписей всем известны,
Я их видел, конечно, раньше,
В окантовке да под стеклом.

Я их видел не раз в музеях,
На художественных открытках,
Видел в книгах воспоминаний,
Но не рядом, не вместе — врозь.

А семья — это значит рядом,
А семья — это значит вместе,
В прежней жизни так они были,
Так и надо им быть сейчас.

* Марк Самойлович Лисянский (1913–1993) — русский советский поэт, 
песенник. Автор гимна Москвы.


